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— Autour de sa prochaine création : une maison
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Quelles ont été les prémisses de cette nouvelle création ?

A un moment donné, ce titre s'est imposé : une maison — non pas cette maison, ma maison ou la
maison — I'article indéterminé élude toute appartenance.

Ce titre évoque également la question dite «intérieure» et cela m’a troublé de me rendre
compte que j’avais le désir de me situer a la fois a I'intérieur et a I'extérieur, a la fois dedans et
dehors. Jouer sur une multiplicité de points de vue.

En suivant ce que ce titre avait déclenché, j’ai été étonné de voir s'imposer non pas une
thématique de travail, mais plutot des systémes d’écriture. D’emblée deux péles se sont
imposés : le groupe et le fait d’étre seul, une communauté et des solitudes, au regard de ce
qui pourrait sappeler une maison. En interrogeant cette communauté et ces solitudes, I'idée
d’espace protégé, d’une certaine intimité s'est précisée, quelque chose de coupé du mouvement
extérieur. Cette intimité pour moi est reliée a la tactilité. Je me suis apergu que dans mes
derniéres créations, depuis cing ou six ans, les danseurs travaillaient beaucoup sur I'espace
entre, sans se toucher. La préhension de I'autre, étre pris par l'autre, les portés, les prises, les
descentes au sol, j’ai envie de construire une piéce sur cette tactilité. Quant a la question de
la solitude, au regard de cette tactilité, il sagissait de voir comment le mouvement dans cet
espace qu’on va appeler une maison, pourrait étre réactivé par un seul danseur a la fois. Il y
va d’une négociation avec l'invisible, avec 'espace vide pour que ce got pour le toucher soit
acceptable, joyeux et enviable. Une communauté tactile et des solitudes arrachées a cette
communauté qui devraient renégocier ce rapport physique par autre chose pour le rendre
viable. Je suis parti sur ce systéeme : composer une danse, une piéce matricielle avec tous les
danseurs qui travailleraient a partir d’envies de tactilité et ensuite arracher les danseurs a la
communauté et étudier, déplier la partition de leurs danses.

J’ai également le désir de sortir de ce rapport contenu/contenant, la communauté et les murs.

Il était important que la communauté et son cadre apparaissent ensemble. A la maniére d’un
puzzle, dont les piéces seraient les soli ou les duos, la forme ne devient évidente qu’au moment
ou tout est en présence et ou tout s'imbrique. J'imagine une structure pour la scéne elle-méme
modulée, avec des éléments correspondant a chaque danseur, en sorte que le rapport au vide,
au manque, puisse étre palpable, mais aussi de maniére a ce que, dés lors que tous les danseurs
sont en présence, cet espace puisse se fermer et donner acceés a la piéce dite « matricielle ».

Une maison apparait comme espace-temps privilégié d’un rassemblement. Comment
définiriez-vous ce qui rend cet «étre ensemble» possible et nécessaire ?

Apres avoir créé depuis des années des piéces trés statiques, posturales, que je trouvais
nécessaires au regard de ma fagon d’observer le monde a ce moment |3, I'attitude posturale
scénique ne me convainc plus du tout aujourd’hui. Je ressens une nécessité d’inscrire du
mouvement dans ce que je produis. La question de la danse est trés prégnante. Pour cette
nouvelle création il s'agit d’interroger ce qui me met en mouvement et ce que je mets en
mouvement. J'aime beaucoup cette idée d’étre a la fois volontaire et totalement involontaire
dans ce qui me fait naitre au mouvement. Il s’agit d’'un paradoxe constant : je bouge parce
que je suis bougé, mais en bougeant, je bouge quelque chose qui, 8 un moment donné, va
avoir une incidence sur ma fagon de bouger. C’est un flux, une circulation, un effet papillon
constant. On déclenche quelque chose et s’ensuivent de multiples relations de cause a effet.
Si je traduis en termes de rapports physiques, ce sont des questions de balance, d’équilibre,
d’attraction, de répulsion et tout cela, je le sens, me met au travail. Depuis quelques années,
le paradigme du mouvement des planétes entre elles, la question de la courbe, des spirales,
du circulaire, prennent de plus en plus de place, alors qu’au départ toutes mes piéces étaient
trés orthonormées. C’est aussi quelque chose de cellulaire, d’autres formes de communauté.
La démultiplication ou la fusion ne peuvent exister que quand il y a présence de I'autre. J’ai
désormais envie de pousser ce rapport jusqu’au toucher, de faire entrer cette tactilité dans le
travail.

Etre ensemble. Pour étre bougé et pouvoir bouger. Voici la question du mouvement pour moi
— la nécessité d’étre mis en mouvement parce que I'autre te meut, dans un rapport émetteur-
récepteur constant. Etre ensemble dans le mouvement. Un mouvement en tant que flux continu,
sans prise, dont on ne peut méme plus désigner le point de départ, a I'instar des flux de la mer,
du vent.



Vouloir arracher de temps en temps un danseur a ce flux, en tant que principe de composition,
est peut-étre aussi une maniére de lui redonner, a ce flux, des espaces, une maniére de rappeler
que nous-mémes nous sommes en train de le produire, que nous en sommes parties prenantes.
Peut-étre c’est cela une maison : repenser notre place au sein d’une chose plus large qui nous
porte, voir que cela part des gens en direction d’autres gens.

Je sens que c’est une piéce qui pousse de I'intérieur, alors que pour mes derniéres créations
jallais chercher une danse a I'extérieur pour voir ensuite comment 'intégrer @ mon univers.
Cette envie qui pousse de I'intérieur, il faut que je I'accueille. Je suis en train non pas de penser,
mais d’accueillir une maison.

Inverser complétement le rapport contenant/contenu, accueillir ou se laisser habiter par une
maison : le changement de perspective est vertigineux.

Une maison peut étre aussi un espace mental, ou bien des groupes qui se réunissent a des
moments trés précis. C’est quelque chose qui fait qu’a un moment donné, des gens sont
ensemble et cet ensemble a quelque chose de nécessaire. J'aime bien appeler cela une maison.
Cela a a voir aussi avec les jeux des enfants qui dessinent un trait par terre, c’est une maison
parce qu'on I’a décidé. C’est juste un systéme de pensée.

Je paraphrase Marguerite Duras qui dit que «quoi qu’il arrive, une maison est toujours une
maison de famille», peu importe la famille. On peut s'inventer une famille.

On peut trouver dans les archives de «I’association fragile » une citation dans laquelle vous
dites : «je n"ai pas de maison, du coup je m’évertue a créer une famille». Avec le recul, aprés
tant de piéces, au moment ou vous amorcez le travail pour une maison, que peut-on dire de
cette famille ?

Elle est protéiforme. Ma famille n’a pas de cadre. C’est une relation privilégiée avec des
personnes, a travers des pratiques, de la danse, de la lumiére, de I'espace. Je m'entoure de
flux aux vitesses différentes, qui restent ou se croisent. Il y a parfois des gens avec lesquels jai
des histoires trés longues, d’autres au contraire trés courtes. |l y va également de relations que
j’entretiens avec des objets qu’on retrouve de piéce en piéce, le golt de la géométrie qui est
toujours la.

Les fantémes, les réminiscences, ces éléments seront-ils convoqués pour une maison ?

Je reviens a mes histoires de fantdmes, que j’adore, pour dire la présence de ceux qui ne
sont pas la ou qui n'ont peut-étre jamais été la. Ou encore de ceux qui devront arriver. J’aime
beaucoup la question du vide, un vide peuplé d’histoires et d’avenir. Dans une maison chacun
n'est que de passage. J’ai envie de creuser cette idée de passage.

Quand je parle de fantdmes, c’est pour désigner un vide habité, qui accueille des états de
présence trés tranquilles, ni le poids, ni la douleur de ce qui s’est passé, ni la peur de ce qui
pourra arriver. Plutét que I'absence, je dirais une «non-présence», golteuse, faite de petites
sensations, de vibrations. Chacun porte en lui une communauté, il faut donner sa place a cette
communauté hétéroclite. Quand je travaille avec quelqu’un qui a travaillé avec quelqu’un qui a
travaillé avec quelqu’un, cet autre est |a aussi.

Le corps, comme la maison, sont d’ailleurs des espaces de passage. La question transitionnelle
est omniprésente. Pendant trés longtemps, elle s’est traduite dans mes pieces par la présence
d’objets pour aller vers I'autre. Ces objets transitionnels ont laissé place a un peu de tactilité,
puis I'élément transitionnel a été le vide. J’ai envie de revenir a cette transition directe, comme
chez les enfants.

Une maison évoque également des odeurs, des souvenirs tactiles, des traces. Ces pistes
sensorielles font-elles partie des logiques de création ?

J’aimerais bien essayer de chercher la sensation, non pas une sensation qui se ferme sur
elle-méme, mais une sensation ouverte, qui tend vers I’extérieur. Je ne voudrais surtout pas
une piéce qui se renferme sur la tactilité. Derriére cela, je cherche quelque chose de presque
volubile. Il y a aussi cet arrachement a I'abstraction, il ne faut pas que la sensation et la fiction
prennent le dessus sur ce flux de la vitalité que je recherche.

Il'y aura nécessairement les deux poles, les solitudes et le groupe, ¢a va étre polysémique, mais
j’ai guand méme envie de quelque chose qui soit pris dans un mouvement de fagon a ce que les
extractions de soli dans I'espace éveillent les sensations, un dialogue constant avec I'extérieur.
En ce moment, je cherche davantage dans les formes visibles, préhensibles de I'extérieur, que
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dans les expériences somatiques. Les maisons sont aussi des lieux de féte. Une explosion de
joie, quand personne ne regarde, reléve aussi de I'intime.

Un cycle de créations est fermé, vous vous étes approprié pleinement les missions du Centre
chorégraphique. A travers cette piéce, ne s’agit-il pas, d’'une certaine maniére, de ramener

a la scéne et dans le partage avec le public cette expérience que vous menez au quotidien,
entre les murs du CCN ?

Quand je parle d’'une maison, je crois qUu’il y a aussi a 'ceuvre une envie de rassembler, des
expériences plastiques, des expériences de danse, nouvelles, mais aussi inscrites dans le passé,
de re-convoquer des choses. Une maison comme un espace pour rassembler ce qui est parfois
un peu éclaté. C’est précisément la raison pour laquelle j’ai postulé au Centre chorégraphique
de Montpellier, avec le désir de trouver un espace qui puisse contenir toutes ces expériences
qui pourraient paraitre éloignées. Donner un lieu a ces pratiques différentes mettra en lumiére
leur cohérence. Il s’agit d’'une logique prospective, afin de voir vers quoi cela tend. Ce n’est
surtout pas une forme de bilan. Je dirais plutét une matrice vivante : ca germe.

C’est I'ailleurs qui rend les murs vivants. Quand j'entends construire des murs, je pense
construire des fenétres et une porte ! D’abord, des ouvertures. Les murs viennent ensuite, pour
rendre possibles ces ouvertures. Pour moi un mur relie deux ouvertures. |l est fort possible que
le fait d’avoir pris a bras le corps le projet du CCN comme un lieu d’ouverture — qui doit étre
traversé, qui doit croiser des pratiques, des pensées, des esthétiques différentes, tout sauf
univoques —, rejaillisse dans ce projet de création pour la scéne.




