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Votre parcours d’interprète (et peut-être aussi de chorégraphe) a été marqué par la rencontre 
de Dominique Bagouet, Odile Duboc ou encore Trisha Brown. En 1999, vous avez engagé un 
travail sur la marche qui vous a permis, entre autres, de vous distancer de leurs écritures 
complexes pour revenir à un geste plus brut. Aujourd’hui, que recherchez-vous dans ou à 
travers la marche ? 

 Ce solo de 1999 s’intitule Bâti (c’est d’ailleurs Christian Rizzo qui en avait créé le 
costume). Dans ce solo, j’ai travaillé la marche comme élément gestuel de base. C’était un 
moment où je me questionnais beaucoup sur les types de mouvements que je produisais en 
tant que danseur : marcher, sauter, évoluer au sol, être en contact avec un ou une partenaire. 
J’étais parvenu à une certaine dextérité dans l’usage de ces éléments gestuels ou pratiques 
corporelles et j’ai éprouvé le besoin de réinterroger ces éléments en revenant à leurs dynamiques 
élémentaires propres. Dans Bâti, l’idée était de se concentrer sur : qu’est-ce que marcher ? 
Qu’est-ce que mettre un pied devant l’autre ? Quelles sont les implications de l’ensemble du 
corps dans ce geste ? Qu’est-ce que cela raconte de mon désir de partir à la découverte du 
monde, d’aller à la rencontre des autres, ou simplement d’aller de l’avant ? C’était peut-être un 
moyen de m’assurer de ne pas tourner en rond…
 Plus tard, en 2017, j’ai créé un duo avec Tatiana Julien : Zugunruhe, état d’agitation 
avant la migration. Pendant les vingt premières minutes de la pièce, nous marchons côté à 
côte sur de la fausse neige répandue sur le plateau. Nos pas dessinent un tracé dans la neige, 
ce qui confère au geste une dimension scénographique. 
 Aujourd’hui, pour moi, la marche n’est plus simplement un élément gestuel ou 
chorégraphique sur lequel travailler. C’est une expérience en soi. Lorsque j’ai fait le projet 48ème 
parallèle, cette traversée du continent eurasien, Julie Perrin m’avait dit que c’était au fond une 
« chorégraphie pour longue distance ». D’une certaine manière, ce projet peut se lire comme 
une longue chorégraphie, avec des moments de marche et des moments de performances sur 
les places publiques des villes traversées. Deux temporalités qui se complètent pour former 
un même « objet chorégraphique ». Aujourd’hui, je veux continuer à inclure la marche dans ma 
pratique artistique, mais d’une manière encore un peu différente. Par exemple, en allant à pied 
jusqu’à l’endroit où l’on m’invite : pour le PRÉAC organisé par le CCN de Montpellier, je prends 
quatre semaines pour me rendre de Paris à Florac, en Lozère. 
 Là, le geste et ma présence seront pris dans un environnement qui va constamment 
changer, en longeant des fleuves, en traversant des forêts. Avec l’équipe du CCN, nous avons 
travaillé à l’organisation du PRÉAC, mais le fait d’avoir marché 600 km juste avant va sans 
doute déplacer des choses. Je me demande ce que cela va créer chez moi, mais aussi chez les 
personnes vers lesquelles je vais marcher. Prendre le temps d’aller vers des personnes, c’est 
bien plus que répondre à une commande institutionnelle. C’est pourquoi je suis très impatient 
de faire cette expérience.

Vos recherches et créations se doublent d’une pratique d’enseignement de la danse 
contemporaine. Peut-on parler d’un geste de transmission et, si oui, comment l’envisagez-
vous ?
 
 Je ne dirais pas que j’enseigne la danse contemporaine, je préfère le terme de 
partage ou de transmission. Il y a des personnes qui sont de réels pédagogues, dont l’activité 
est centrée autour de l’enseignement, ce qui n’est pas mon cas. La transmission, chez moi, 
peut prendre une multiplicité de formes : si j’interviens auprès de personnes en situation de 
handicap mental ou de personnes très âgées, ce sera différent que lorsque je m’adresse à des 
jeunes gens dans un conservatoire, même si j’amorce toujours le travail par le même biais, 
celui de l’improvisation. Je trouve que c’est un excellent moyen de comprendre ce que peut 
être la danse contemporaine, quel que soit le type de personne à qui cela s’adresse. J’essaye 
de transmettre des outils, qui permettent de travailler le poids, l’espace, le rythme, le temps, 
la vitesse, mais aussi l’écoute entre les participants. Cela se décline toujours en fonction des 
groupes et de ce que je ressens sur le moment. C’est un partage de connaissances, mais aussi 
un goût pour la danse, pour le mouvement dansé et pour le corps qui bouge que je souhaite 
communiquer. C’est un désir qui se cultive, et en retour cela me permet de rester en lien avec 
des personnes avec qui je ne serais plus en lien si je ne faisais pas ce type d’intervention. Par 
exemple, j’accompagne depuis le mois d’octobre une classe de collégiens de Brétigny-sur-Orge. 
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C’est un lieu un peu particulier, entre espace rural et urbain, en banlieue parisienne. Après 
les deux premiers jours au collège, nous nous retrouvons une fois par mois à Paris pour faire 
des performances dans l’espace public. Cela me permet d’être en lien avec des jeunes gens, 
avec qui je passe du temps à danser, mais aussi à discuter. Grâce au PRÉAC, je vais rencontrer 
des personnes aux profils différents, certains sont artistes, d’autres travaillent dans l’éducation 
nationale ou les métiers du soin. J’aime rester connecté à des personnes que je ne croiserais 
peut-être pas si je ne faisais pas ce travail. En novembre dernier, j’ai créé un spectacle autour du 
travail en usine : j’ai pu passer du temps en immersion dans une conserverie de poisson, ce qui 
m’a permis de rencontrer diverses personnes. Parfois, ces liens ne perdurent pas, mais à chaque 
fois ils m’importent. 

La question de l’interprétation a longtemps été un moteur de vos créations. Entre maîtrise et 
dessaisissement, la conscience du geste est d’autant plus vive qu’il survient sans le concours de 
la volonté ou de l’intention. Est-ce une interrogation qui vous anime encore aujourd’hui ? Votre 
intérêt pour l’exploration des milieux naturels est-il lié à ce questionnement ? L’extérieur est-il 
un espace propice à la déprise ?
 
 Au départ de ces projets de traversées (amorcés en 2018), je souhaitais concilier la 
marche dans la nature avec la danse sur les places publiques, je ne pensais pas vraiment à 
l’extérieur comme un endroit de déprise. C’est après coup que je me suis rendu compte qu’il 
y avait des moments où cette déprise me surprenait, mais pas nécessairement à l’endroit que 
j’aurais pu imaginer. Sur les places publiques, il est arrivé que des passants se mettent à danser 
avec moi. Il y a eu dans ces moments-là une forme de déprise, à chaque fois surprenante et 
très enthousiasmante. Et pour ce qui est de mon rapport aux milieux naturels, à l’extérieur, il 
y a eu aussi une forme de déprise, mais qui s’est faite progressivement. Pendant ces longues 
marches, je n’étais plus seulement quelqu’un qui regarde des paysages ou des éléments de 
l’environnement naturel, j’étais moi-même observé par ceux qui composent l’environnement. 
Par exemple, lorsque tu entres dans une forêt, un oiseau peut lancer un signal d’alarme parce 
qu’il t’a vu. Dans 48ème parallèle, j’ai fait l’expérience, dans une forêt en Russie, d’un escadron de 
mouches qui m’encerclent et me ciblent. De même l’an dernier, lorsque je marchais sur le mont 
Ventoux, il y avait deux loups qui échangeaient entre eux et qui semblaient m’avoir repéré. Cela 
m’a mis dans un état d’être différent de ce que j’étais avant. Je ne marche plus dans le même 
état : ce qui se rapporte un peu à la déprise, car je suis moins actif, dans la mesure où toutes 
les sensations m’invitent à laisser venir les choses et à les écouter pour mieux comprendre 
l’environnement. Et pour mieux m’y situer, mais pas dans une position de surplomb, à distance. 
Plutôt dedans, avec, relié. 

L’écriture fait chez vous office de contrepoint aux éléments naturels, qui favorisent la 
dissipation, l’évaporation du corps, alors qu’elle tendrait plutôt à lui offrir un point d’ancrage. 
Pouvez-vous expliciter ce processus ? En quoi, d’après vous, l’écriture permet-elle une forme de 
stabilisation corporelle ? 

 Le PRÉAC convoque la question du récit or, en ce qui me concerne, la présence 
des mots dans le travail est toujours liée à la question de savoir comment stabiliser quelque 
chose. Pourtant ce que je cherche en marchant c’est notamment la sensation d’un corps qui se 
dissipe, s’évapore. C’est évidemment une vue de l’esprit, mais lorsque l’on tente de comprendre 
la complexité d’un environnement, que l’on essaye de la saisir, de la sentir, on se met en lien 
avec une multitude d’éléments : terre, eau, végétal, animal, air, climat, etc. Le corps se charge 
de cette multiplicité et se décompose et se recompose constamment au travers de tous ces 
éléments. C’est un corps poreux et comme protéiforme, toujours changeant.
 Ce sentiment, je l’ai aussi éprouvé en tant que danseur en travaillant avec Déborah 
Hay en 2006. Son travail laissait une grande place à l’improvisation, il y avait aussi un vrai plaisir 
de jouer avec une multitude de qualités gestuelles et de types d’humeurs différentes. Je me 
souviens qu’après quelques semaines de travail, elle-même disait qu’elle avait la sensation d’un 
corps diffus, comme si le corps se fragmentait en de multiples possibilités. 
 J’adore sentir cette multiplicité, cette instabilité, me sentir déplacé. Dans la nature, le 
corps, la conscience peuvent vite décoller, se laisser saisir par des perceptions, des sensations, 
des projections. C’est cela aussi la dissipation du corps : une conscience en roue libre, un 
brassage qui ouvre à d’autres connexions, mais qui aussi vous décentre, vous perd même. 
Parfois, il me faut retrouver un peu de centralité, de poids, d’attache. C’est par les mots que 
cela arrive. Au travers de récits, d’événements vécus et parfois fictifs. Ou au travers de textes 
plus poétiques.

Dans « 48ème parallèle », ou « chorégraphies pour longues distances », vous avez entrepris un 
voyage sur le continent eurasien, sous la forme d’une longue marche ponctuée de danses dans 
la nature et sur les places publiques. Cette expérience au contact d’autres cultures a-t-elle 
modifié votre regard et votre pratique ?
 
 Je ne crois pas que ce soit tant le contact avec les autres cultures, puisqu’en réalité 



j’étais beaucoup dans des villes, où les traits culturels sont assez semblables. Hormis la Mongolie 
qui présente vraiment une culture différente, mais je n’y suis pas resté suffisamment pour en 
être imprégné. C’est sans doute plus la durée et la lenteur de mon voyage qui ont déplacé 
quelque chose. En Russie, la plupart des trains que j’ai empruntés allaient en moyenne à 60 km 
à l’heure, tout était pris dans une forme de lenteur. Les rencontres bien sûr étaient importantes, 
mais petit à petit quelque chose s’est déplié sans que cela passe par la découverte d’une culture 
radicalement différente. C’était plutôt quelque chose d’intérieur, d’intime, qui se rapporte au 
corps qui se défait, se rassemble, comme une respiration. La rencontre avec les autres aide 
à se recentrer, à fixer un moment grâce à l’échange et la discussion. Mais c’est vraiment la 
durée, le fait d’être constamment en déplacement à vitesse réduite qui a été le plus troublant 
pour moi. Une fois arrivé, je me suis dit que c’était fou d’avoir traversé tout un continent et 
même temps je me sentais comme une toute petite chose sur cette étendue immense. C’est un 
rapport d’échelle qui invite à l’humilité, une expérience de vie très condensée. 

Vous travaillez actuellement aux côtés du musicien Ryan Kernoa sur un projet de traversées 
performatives des villes impliquant certains de leurs habitants. En quoi la collaboration de 
non-professionnels vous semble-t-elle importante pour la danse et comment l’imaginez-vous ?
  
 Ce projet de traversées d’espaces urbains, qui s’intitule Ça traverse, s’est nourri des 
différentes expériences de traversées que nous avions déjà réalisées et de notre participation 
au festival «À domicile», à Guissény en Bretagne, à l’invitation de Mickaël Phelippeau. Là-bas, 
nous avons créé une pièce avec des habitants. Avec Ryan, nous avons ensuite imaginé ce projet 
de traversée de quartiers de villes en impliquant à chaque fois un groupe d’habitants. Nous nous 
intéressons à ce qui, de nature, résiste à la ville, à la bétonisation, à l’agencement prévu par les 
humains : les oiseaux et les plantes rudérales (ces végétaux qui poussent de manière sauvage 
dans les friches ou dans les craquelures du bitume). Nous avons réalisé ce projet à Brest puis 
à Bordeaux. À Brest, nous avons travaillé avec un groupe de femmes dans des situations de 
grande précarité. Il y avait une dimension humaine, sociale, politique forte et très intéressante. 
 Nous essayons de trouver des formes, mais aussi d’organiser notre travail en gommant 
le plus possible les frontières entre sensibilisation, transmission, création, performance. C’est 
aussi une manière de se déplacer, de déplacer son regard et les liens qui se tissent avec les 
gens, quels que soient leur occupation dans la vie, leur âge, l’endroit d’où ils viennent… Et c’est 
stimulant, ça fait tellement de bien dans cette période actuelle où l’on est si vite assigné à une 
tâche, à une place, à un statut, à une classe ! 

— Propos recueillis par Noëmie Charrié, mars 2024


