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Pour commencer, pourriez-vous nous dire quelques mots sur vos parcours respectifs : qu’est-
ce qui vous a conduit, à l’issue de votre formation en école d’architecture, à vous engager 
dans une démarche artistique plutôt que dans la profession d’architecte, entendue dans sa 
signification la plus ordinaire, à savoir l’art de concevoir, construire, restaurer ou aménager 
des espaces, des édifices voués à l’habitat ? Quels sont à vos yeux les points de passage ou de 
rupture entre l’art contemporain et l’architecture ?    

 Ce passage de l’architecture à l’art contemporain s’est fait progressivement, même 
s’il est vrai que l’on peut entendre la pratique de l’architecture de différentes manières. Nous 
n’avons pas fait les mêmes études, mais ce qui nous intéressait tous les deux dans l’architecture 
c’était la réflexion sur l’état des choses, la pensée autour des problématiques sociétales et 
environnementales. Nous avons tous les deux exercé en tant qu’architectes, et nous nous sommes 
aperçus que certains sujets étaient plus difficilement abordables dans ce domaine, c’est donc 
assez naturellement que nous avons entamé une transition vers une approche plus « artistique ».  
En parallèle de cet intérêt théorique, nous étions intéressés par tout ce qui comportait une part 
de fabrication, nous avions envie de nous confronter, de nous engager dans un rapport plus 
direct avec la matière. Par exemple dans notre dernière exposition, « Observatoire », nous avons 
déployé une réflexion sur les éléments et les forces protectrices avec lesquels on peut rentrer 
en interaction. Nous souhaitions participer à la discussion actuelle qui porte sur les relations 
entre l’humain et le non-humain : c’est un sujet, a priori, plus délicat à traiter par le biais de 
l’architecture… Rien n’est tout à fait impossible, mais dans la vie réelle de l’architecte, ce n’est pas 
nécessairement le type de commande qu’il est susceptible de recevoir ! 
  
Dans l’exposition que vous donnez à voir au sein de la chambre d’écho, vous insistez sur le 
concept « d’abri ». D’abord par le recours à des tentures de laine qui, dans une vidéo très brève, 
recouvrent un individu confronté au grand froid, mais aussi par les motifs qui les ornent à la 
manière des talismans, et par la forme de la structure portative en bois, qui dessine comme 
les lignes élémentaires d’une maison, d’une cabane ou d’un support processionnel. Cependant, 
ces abris semblent marqués par l’incomplétude, par des vides, qui permettent de troubler 
leur valeur « fonctionnaliste », tout en attirant l’attention sur les qualités formelles, presque 
géométriques, de votre installation. Est-ce pour vous l’occasion de sonder ou d’interroger l’idée, 
sinon le mythe contemporain, de la protection ?    

 Nous avons voulu évoquer l’abri comme un endroit de réflexion, un refuge, un espace 
d’apaisement pour nos temps troublés. Cela permet de réfléchir sur de nouvelles façons de 
former des alliances, comme le préconise Donna Haraway. Il ne s’agit pas d’un abri véritable, 
mais d’une évocation qui comporte une architecture transportable, transitoire, éphémère, et des 
éléments de protection dans un environnement plutôt hostile. Pour cette exposition, nous n’avons 
pas souhaité aborder directement les mythes qui traversent notre société, mais plutôt convoquer 
des figures, des symboles qui sont issus des céramiques, des broderies de la Grèce antique. Nous 
avons prélevé des éléments, des personnages représentés au second plan, qui déployaient une 
présence continue et discrète et dont l’importance a peut-être été oubliée. Dans « Observatoire »,  
ce qui nous intéressait c’était de trouver quelles forces on peut invoquer ou symboliser pour 
ressentir une protection, tout en jouant à travers différentes époques. 
 En revanche, dans notre exposition précédente, « Oracular Workout », nous avons 
exploré le mythe de l’abri sous un prisme plus critique. C’était une sorte d’appartement témoin en 
trois pièces qui donnait à voir la vie d’une personne recluse, en train d’accumuler des forces au 
moyen de nombreux d’exercices physiques afin d’affronter le monde extérieur. Cela reprenait, en 
exagérant certains traits, l’engouement actuel pour la musculation comme preuve de la volonté 
personnelle.      

Dans Tout est architecture, Hans Hollein affirme que la construction est un besoin primordial 
de l’homme, mais dont la finalité lui semble moins reliée à la nécessité de s’abriter qu’à celle 
de délimiter des foyers d’activité humaine. Quelles sont (ou devraient être), selon vous, les 
fonctions premières de l’architecture, de l’art, et/ou des deux pris ensemble ?     

 Hans Hollein : c’est une grande référence à nos yeux, il a cherché ce que pouvait être 
l’architecture, jusqu’à la dématérialiser en proposant des aérosols et des pilules. Il n’en reste pas 
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moins que l’affirmation « tout est architecture » s’inscrivait dans un discours provocateur d’avant 
la crise de l’énergie propre aux années 70. Nous sommes plutôt de l’avis que la fonction première 
de l’architecture est d’abriter. Les tentures que nous avons fabriquées sont des architectures 
élémentaires. Elles n’ont pas qu’une fonction ornementale, elles peuvent être utilisées, activées 
pour créer un espace protégé du froid, du vent, du bruit. Elles font le lien avec des techniques 
ancestrales, comme celles des nomades d’Asie Centrale qui fabriquent les parois des yourtes 
en laine feutrée. On ne cherche jamais à devenir spécialistes de techniques, mais nous aimons 
bien parcourir toutes les possibilités, toute la bibliothèque commune des tutoriels qu’offre 
YouTube. Cela nous permet de nous confronter à différents savoir-faire, de cultiver un regard 
anthropologique sur des pratiques qui vont du loisir créatif à des activités professionnelles. 
C’est étonnant de voir comment une pratique peut glisser progressivement vers le loisir créatif, 
ou, à l’inverse, comment des techniciens vont se représenter leurs gestes de production. C’est 
fascinant, car pour chaque sujet il y a une multiplicité de ressources. Par exemple, nous sommes 
tombés sur des reportages très précis par le seul biais des suggestions, comme cette séquence 
filmée de la fabrication d’un manteau en une seule pièce de laine feutrée par des artisans en Iran, 
ou encore la création de tentures en Mongolie. C’est un véritable processus d’apprentissage : 
nous essayons dans un premier temps d’appliquer la technique telle quelle puis nous essayons 
d’en changer l’échelle ou de la mélanger avec une autre technique. Nous aimons aussi beaucoup 
échanger avec les personnes qui abordent les matériaux et les techniques de manière très 
diverse. Par exemple en Grèce, nous avons rencontré des personnes qui ont participé à la tonte 
de la laine des moutons, à son lavage dans la mer et à sa transformation en tapis. Elles nous 
ont transmis une foule de microtechniques sur la question de la laine feutrée. Mais nous avons 
également beaucoup appris grâce à la rencontre avec des travailleurs d’une manufacture à 
Athènes, qui produisent des feutres à usage industriel. C’était des discussions riches en conseils 
et en informations précises sur les techniques, mais aussi sur l’histoire, sur l’organisation sociale 
du pays. Nous avons échangé également avec les agriculteurs dont nous avons récupéré la laine, 
grâce à des connexions de proche en proche : tout cela forme une sorte « d’enquête ».

Vous travaillez à partir de matériaux déclassés – comme la laine – tout en cherchant à maîtriser 
de bout en bout leur processus de transformation. Est-ce pour vous un geste critique ? Une 
invitation à renouer, à repenser des moyens de production à taille humaine ?    

 Oui, même si nous ne prétendons pas apporter une solution universelle ! La simplicité de 
la technique utilisée nous permet de nous l’approprier, de créer quelque chose avec un minimum 
d’outils, voire avec des outils que nous fabriquons nous-mêmes. Par exemple, nous avons créé 
des peignes pour travailler la laine, des attelages pour feutrer, etc. Le feutrage est une technique 
plutôt simple, mais il faut néanmoins beaucoup de temps pour obtenir une tenture. Il faut tout 
d’abord traiter la laine et la laver (lorsqu’elle est brute) : c’est un travail qui nous a pris pour les six 
tentures environ deux semaines. Puis, nous avons décidé de produire au rythme d’une tenture par 
jour, cela exigeait un engagement physique, comme une sorte de petit rituel qui commençait à 8h 
et finissait à 21h. Nous devions masser la laine, en nous servant de nos bras, de notre poids. C’était 
une activité assez éprouvante, à la manière d’une longue randonnée sur plusieurs jours. Après 
tout ce temps de travail, on déroule et l’on découvre enfin la tenture au moment du rinçage :  
lorsque le résultat est probant, vraiment très satisfaisant ! Nous aimons réaliser les choses par 
nous-mêmes, car cela nous permet de vérifier nos hypothèses par la pratique, par les corps. C’est 
notre façon de nous relier aux choses et ceux /celles qui produisent.

 Pour l’exposition précédente, nous avions sollicité des personnes, des entreprises pour 
réaliser certaines pièces : c’était très beau et de bonne qualité, mais le rapport était différent. 
Il subsistait une sorte de distance, car nous n’avions pas assisté au temps de réalisation. Dans 
d’autres créations, nous étions aux côtés des artisans durant le processus de fabrication : un 
dialogue s’amorçait, on pouvait identifier les problèmes, les enjeux, tout en se réservant la 
possibilité d’intervenir sur la construction de l’objet. Nous aimons aussi aller observer les processus 
de production. En Grèce, nous avons pu nous faufiler dans plusieurs petites manufactures. C’est 
toujours très intéressant de voir la réalité de la production. Il y a souvent un degré de bricolage 
que l’on n’imagine pas. La question de la production, du travailleur, de l’aliénation (et des moyens 
de la détourner) ne cesse pas de nous intéresser. 
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