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Pour commencer, pourriez-vous nous donner quelques éclaircissements sur votre manière de 
travailler : a-t-elle beaucoup évoluée dans le temps ? Est-ce que vous avez élaboré une sorte de 
méthode de travail ? Des protocoles ?    

 Il y a des points d’intérêts qui existent depuis le début de ma pratique artistique. 
J’organise mes créations autour de questions en me plongeant dans une réflexion autour 
d’un problème. Ce peut être également une relation, quelque chose qui m’intéresse dans 
mon environnement ou son mode de fonctionnement. Puis, je tente de trouver peu ou prou la 
traduction physique et scénique de ces questions de manière à ce qu’elles puissent être reposées 
à chaque instant du spectacle.
 Je pense que mes créations sont de nature chorégraphique, même si elles ne sont 
pas à proprement parler des « pièces de danse ». Je pense à la chorégraphie dans un contexte 
plus large, en ne réduisant pas l’idée du corps au corps physique producteur de mouvements. 
Je préfère étendre la notion de corporalité, par exemple à des objets inanimés, à des textes. 
De même, j’essaye d’ouvrir l’idée du mouvement. Il peut être physique, mais aussi poétique, 
politique, etc. Cela donne des formes qui sont souvent perçues comme multidisciplinaires, mais 
en réalité leurs différentes traductions formelles sont la conséquence d’une réflexion éminemment 
chorégraphique. J’utilise des processus, des éléments chorégraphiques et je place toujours au 
centre du travail la question de la corporalité. Pourtant, la question que je me pose n’est pas 
vraiment celle de la discipline : ce qui m’intéresse, ce n’est pas de savoir si je fais du théâtre ou de 
la danse, mais comment on peut faire bouger certains corps, certaines idées, certaines relations.
Une chose qui est également très importante à mes yeux c’est la relation entre l’image et le son. 
Dans mon travail, la dimension auditive est souvent assumée par le texte, par la qualité des voix, 
de la narration ou encore de la poésie. La partition textuelle ne raconte jamais ce que l’on voit sur 
scène : les gestes, les mouvements ne sont pas reflétés par les mots. Dans l’espace entre l’image 
et le texte, le regard du spectateur écrit sa propre partition, son propre spectacle.

Qu’attendez-vous, en général, des interprètes de vos pièces et de leurs publics ? Quelles sont les 
qualités que vous cherchez à cultiver ou à éveiller en eux ?   

 Dans mon travail, je m’intéresse beaucoup à la relation aux spectateurs. La question 
de la place qui lui est accordée et de l’adresse est primordiale. Dès les débuts de la création, je 
me demande comment l’intégrer, comment en faire un auteur, comment le faire participer. Cela 
peut même définir la forme du spectacle. Par exemple, j’ai composé des pièces participatives, où 
seuls les spectateurs étaient interprètes, soit qu’ils lisent un texte ensemble, soit qu’ils reçoivent 
une série de suggestions, d’instructions ou de questions. Les interprétations de ces suggestions 
ou les réponses à ces questions peuvent devenir le contenu de la pièce, comme dans la pièce 
que j’ai faite pour les enfants, Partituur. Mais aussi, dans des pièces plus « classiques », comme 
dans While We Were Holding It Together. Cette pièce présente un tableau vivant où le spectateur 
crée sans cesse des scènes dans son esprit à l’aide de très peu d’éléments scéniques. Il participe 
ainsi de manière profonde à la création de la pièce qu’il regarde, puisqu’il est devant une seule 
image, qui est à chaque fois décontextualisée grâce au recours à la phrase « j’imagine ». Les 
interprètes imaginent où ils sont et ce qu’ils font, tout en partageant leur imaginaire avec les 
spectateurs : si le public ne fait rien, il n’y a rien qui se passe. De même, dans ma dernière création 
slowly, slowly… until the sun comes up, les spectateurs sont immergés dans la scénographie. Leur 
ressenti tactile est identique à celui des interprètes, car ils touchent le même tissu et font partie 
du même environnement. Le dispositif quadri-frontal fait en sorte que leurs réactions, leurs 
présences déterminent la pièce d’une manière très concrète, tant du point de vue des visages 
que de l’énergie ou de la chaleur de la pièce.
 Bien entendu, les qualités des spectateurs ne sont pas équivalentes à celles que 
j’attends des interprètes. Par exemple, même si la notion d’écoute est importante des deux 
côtés, ce sont les interprètes qui organisent l’écoute. Ils activent un mode d’être ou d’agir avec 
l’espace, avec les autres, avec le texte, avec les gestes, etc. Le spectateur, quant à lui, est dans 
son contexte, assis dans un gradin ou dans l’espace : sa tâche consiste à imaginer, à se projeter 
dans les interstices. Dans la construction, il y a beaucoup d’ouvertures, d’espaces qui se finissent 
et se définissent grâce aux spectateurs. Mes pièces sont très peu didactiques, elles ne racontent 
pas d’histoires, mais elles sont situées très clairement autour de certaines questions : ce n’est 
pas une expérience complètement abstraite. Le cadre existe, mais il reste fluctuant, amovible à 
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travers le regard du public. Ce qui est très important au théâtre, c’est que les personnes décident 
d’être là, de passer du temps ensemble dans une expérience collective. Une expérience qui offre 
la possibilité de transformer son point de vue et d’en obtenir de nouveaux. Anthropologiquement 
parlant, le théâtre propose une expérience collective : c’est une manière pour moi de questionner 
le commun, le partage. Car ce qui m’intéresse dans le théâtre c’est le questionnement autour du 
« nous » ou de « l’autre », c’est-à-dire des notions qui ont une dimension politique, sociale. Même 
lorsque je fais des solos, je parle toujours du groupe.

Vos créations ne cessent de remettre en jeu la question de la communauté et de l’interdépendance. 
Quels rôles jouent le corps, le mouvement dans cette interrogation, sinon cette construction du 
« commun » ?

 Ce qui m’a toujours intéressé c’est de réfléchir et de représenter le corps, mais pas 
de manière nécessairement esthétique ou décorative. Dans mes pièces, la place du corps, des 
gestes, de la corporéité est liée à des actions qui vont au-delà des mouvements physiques. Par 
exemple, dans Forces de la nature, il y a cinq protagonistes reliés par des cordes d’escalade. 
Lorsqu’ils bougent sur scène, leur fonction ne consiste pas uniquement à montrer les forces 
physiques de la nature, mais à composer un tissage avec d’autres cordes, qui deviennent à la fin 
une sorte de montagne, à la fois métaphorique et physique. Dans Forces de la nature, je me suis 
demandé comment mettre en question les forces qui agissent sur nos corps, nos relations, tout 
en produisant quelque chose qui soit la conséquence des mouvements accomplis sur scène. En 
définitive, cela crée une chorégraphie, un processus de tissage nourri par des mouvements qui 
sont nécessaires, indispensables. Si les interprètes de Forces de la nature ne bougent pas d’une 
certaine manière, c’est toute la composition du tissage qui est compromise. De même, si l’un/e 
des interprètes décide de s’éloigner du groupe, il tire tout le monde de son côté. Les relations 
d’action/réaction et d’interdépendance sont très évidentes, sans devoir faire de présentation 
didactique. Dans pratiquement toutes mes pièces, je propose comme point de départ une 
condition physique qui diffère de celle de tous les jours. Elle s’installe durant toute la pièce de 
manière à être partagée entre les interprètes et le public, car c’est grâce à elle que l’on peut voir 
le monde différemment et reconsidérer en profondeur des choses qui nous semblent claires, 
acquises. Par exemple, on réfléchit différemment si l’on bouge au ralenti ou si l’on bouge très vite. 
On voit le monde différemment si l’on marche, si l’on est assis, si l’on est debout ou allongé. Ce 
que je tente de faire dans mes pièces, c’est d’amener les interprètes, et parfois les spectateurs, 
dans une corporalité légèrement décalée de sorte que puissent émerger des points de vue 
étonnamment différents. Dans Forces de la nature, les interprètes entrent sur une scène vide, 
ils sont rattachés par des cordes d’escalade et n’ont pour seule « ressource de construction » 
qu’un monticule de cordelettes similaires. Or, de ces trois bouts de ficelles, ils vont construire un 
voyage, un paysage, une montagne. Ils tissent une narration en quelque sorte. La physicalité de 
chaque interprète va créer une physicalité collective, car ils sont unis en un corps inséparable, 
qui va lui-même se relier à la physicalité de l’espace scénique et celle de la salle de théâtre. 
Les interprètes vont inscrire un corps physique, la montagne, pour la faire apparaitre dans un 
ordre physique, palpable, puis disparaitre à la manière d’un mirage qui ouvre un possible, un 
imaginaire, un symbole. 

Dans Forces de la nature, l’une des questions au cœur de votre recherche était « quelles forces 
agissent sur nous et comment nous font-elles bouger ? ». Quelles sont les pistes, les découvertes 
que cette création vous a permis de faire à ce sujet ? Les forces qui nous animent sont-elles 
toujours issues « de la nature » ?  

 Le titre de la pièce contient déjà une multiplicité de questions. Il nous interroge sur ce 
qu’est la nature. Lorsque l’on pense à la force dans le domaine de la chorégraphie, du mouvement, 
on le rapporte spontanément aux forces mécaniques. Pendant très longtemps, la danse était 
considérée comme le fruit de la gravité, de l’inertie, du jeu d’action/réaction, de l’élan. Mais ces 
forces ne représentent qu’une strate possible de notre engagement dans cette danse, une strate 
purement physique. D’autres forces nous font bouger, comme les forces politiques, sociales, 
émotionnelles, spirituelles, etc. Cela même nous questionne sur l’idée de nature : comment 
l’humain est-il inscrit dans la nature, a-t-il lui-même une nature ? À partir d’un élément en 
apparence anodin, banal, on construit une conversation, qui pose des questions fondamentales 
sur la manière dont on s’accroche ou l’on se connecte avec le monde, à l’autre, à nous-mêmes. 
Alors, on peut commencer à tisser une réflexion complexe, qui s’élabore à travers la réalité 
physique, visuelle, émotionnelle, sociale ou encore politique. Il faut poser des questions sous des 
angles peu habituels pour ouvrir des espaces et susciter l’imaginaire, la sensibilité, la réflexion.

À l’occasion de votre passage au Centre chorégraphique de Montpellier, vous avez exploré 
la notion de « disparition » auprès des étudiants du master exerce en insistant sur la manière 
dont une performance, par définition unique et non reproductible, peut agir sur l’art, comme 
sur la vie. En va-t-il de même de l’expérience onirique que vous interrogez dans votre dernière 
création slowly, slowly… until the sun comes up ? 



 Je me suis intéressée au monde des rêves pour donner suite à ma réflexion sur la 
question de la liberté. Je me demandais si, dans la vie que nous menons aujourd’hui, il nous 
restait encore des espaces de liberté. J’ai l’impression que les espaces physiques dans lesquels 
nous vivons sont de plus en plus surveillés, protégés, codifiés, uniformes. C’est également le cas 
dans les espaces d’Internet, où nous passons beaucoup de temps. On sait qu’il y a actuellement 
beaucoup d’instabilité dans l’équilibre mental des gens, les phénomènes d’anxiété, d’inquiétudes, 
de burn out se multiplient. En un mot, la situation n’est pas très apaisée. À mes yeux, l’une des 
raisons de ce malaise peut s’expliquer par le fait que les gens sont de moins en moins amenés à 
faire des expériences collectives de perceptions libres. Or, l’art ou la pratique artistique peuvent 
offrir ce type d’expérience. Ils ouvrent un espace qui est très souvent collectif, mais surtout 
primordial pour préserver une sorte d’équilibre. Je pense que les rêves offrent également un 
espace où peut advenir une liberté de réflexion : les logiques sont différentes, les narrations 
qu’on tisse dans nos rêves aussi. Dans nos rêves, les conséquences ne sont pas les mêmes que 
dans nos vies de tous les jours, c’est pourquoi ils peuvent être interprétés comme paradigmes 
ou lieux de liberté et de réparation. L’idée était de créer un endroit où l’on peut faire l’expérience 
collective de la liberté, à la manière d’un voyage qui ressemblerait au fur et à mesure à un rêve. 
Cette qualité, je voulais qu’elle existe à travers une sensation presque synesthésique : la relation 
entre le toucher, le son, la lumière, la proximité des personnes avec qui l’expérience de la pièce 
est partagée, etc. J’ai commencé à travailler avec des tissus il y a longtemps. J’ai aussi partagé 
certains aspects de cette recherche auprès des étudiants d’exerce. Pendant l’atelier à exerce, 
concrètement, j’ai proposé d’utiliser les tissus comme moyen physique et visuel de faire apparaitre 
et disparaitre, développant l’idée de la disparition comme un processus de transformation de 
regard et d’existence. Mais nous sommes restés dans le domaine de la représentation. Mais dans 
slowly, slowly, c’était très différent, car il s’agissait de créer un environnement scénique tactile, 
c’est-à-dire un paysage physique dans lequel on est immergé, dans lequel on sent. Il y a des 
strates, des tissus que l’on va creuser pendant la pièce. C’est comme des couches terrestres sous 
lesquelles se trouvent de nouvelles réalités, de nouvelles qualités qui altèrent la scène. Du point 
de vue dramaturgique, dans slowly, slowly nous avons travaillé avec les différentes phases du 
sommeil. Par exemple, l’introduction de la pièce correspond au moment de l’endormissement, qui 
est très ritualisé. Puis vient la phase du sommeil léger, du sommeil profond, du sommeil paradoxal 
et enfin du réveil. Les spectateurs parlent d’une expérience « feel-good », car le spectacle offre 
une sorte d’apaisement, même lorsqu’il aborde des sujets complexes, parfois violents, c’est 
presque comme un voyage réparateur. Le public reste très proche des interprètes, ce qui favorise 
l’intimité, la confiance, et peut-être un certain bien-être. On peut créer des environnements 
qui prennent en charge la dimension du care, de la bienveillance et du soin, sans renoncer à 
l’exigence artistique. Il ne s’agit pas de proposer des séances de spa au théâtre, mais de construire 
une conscience, une réflexion, d’autres désirs et formes de concentration. L’apaisement donne la 
possibilité de réfléchir à l’humanité ou à l’existence sans se projeter dans un futur. Dans les rêves, 
du reste, il n’y a pas de futur. Or, il me semble nécessaire d’interroger notre culture du regard et 
notre engagement, qui sont depuis très longtemps orientés vers l’avenir, à tel point que les gens 
ont perdu le sens du présent. Aujourd’hui, nous ne pouvons pas avoir la même notion du futur que 
celle d’il y a 30 ans. L’idée de « la promesse » n’est plus durable. Nous n’avons pas les mêmes vies, 
les mêmes ressources, le même rapport à nos environnements. Comment peut-on construire la 
notion d’humanité, de l’autre et du soi, sans se projeter dans le futur ? Il me semble essentiel de 
poser cette question dans un contexte de théâtre qui, depuis ses débuts, interroge et met en 
performance la question de l’ici et maintenant.

— Propos recueillis par Noëmie Charrié, dans le cadre de la saison 2021-2022




