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Quelles sont les étapes déterminantes de la création de Miramar ? Comment est venu le désir
de ce projet ?

C’est parti d’une constatation : jaime beaucoup aller prés de la mer, particulierement
en hiver quand tout est dépeuplé et particulierement dans les stations balnéaires du type
« années 30 ». J’ai besoin de voir I'océan, les vagues. Mais trés vite je me suis apergu que mon
regard s'est de plus en plus attaché aux personnes qui portaient leur regard vers I'étendue de la
mer, vers I’horizon. En regardant ces individus que je ne connais pas, je suis troublé par leur corps
qui est en état a la fois de projection et de réception, émetteurs et récepteurs de quelque chose
qui m'est invisible. lls manifestent une disponibilité a recevoir et, en méme temps, une espéce de
volontariat que je traduis comme un appel au loin.

Peut-étre que ces personnes ne regardent pas vraiment la mer, mais essayent de voir
derriére I’horizon, vers une sorte de hors-champ mental.

La mer, avec son mouvement, est finalement comme une sorte de flux, de passeur, de
conducteur, d’allées et venues entre le hors-champ et soi.

La plupart du temps lorsque je regarde quelque chose d’extérieur, je suis nourri de la
peinture : une émotion, une intuition vient s'échauffer devant la reconnaissance ou le souvenir
d’un tableau. J’ai sans doute en moi le tableau de Gustave Courbet, « Bord de mer a Palavas »,
ceux de Caspar Friedrich, voire méme certaines peintures impressionnistes ol I'on voit des
flaneurs au bord de l'eau.

J’ai voulu m’atteler a un projet ou ma place de témoin, les places des personnes qui
appellent et recoivent, et le flux seraient une seule et méme chose, un seul et méme mouvement.

Je percgois plusieurs états de corps : étre volontaire dans I'appel, le recevoir, étre témoin,
étre flux... Certains sont des états de présence — au sens d’appels, de volontariat — d’autres des
états d’absence : par exemple I'absence a soi lorsque I'on est dans I'attente que quelque chose ait
lieu, mais aussi ’'absence de la chose désirée.

Or, I'un des endroits ou j'adore observer cela est une plage de Biarritz qui s'appelle
Miramar. Et en tirant le fil, je me suis rendu compte que Miramar est aussi le nom d’un grand
hotel de bord de mer situé dans ma ville natale, a Cannes. Ce mot véhicule également toute une
imagerie : ces maisons un peu fin 19éme, ces anglais un peu souffreteux qui descendaient sur la
Cote d’azur en espérant que ¢a aille mieux, ces barres d’immeubles baptisées Miramar, méme si
en général elles donnent rarement sur la mer, mais plutdt sur 'autoroute ou le périphérique ! C’est
un mot qui résonne comme une promesse a moitié tenue : voila, entre autres, ce qui hante les
fondations d’un projet qui lorgne malgré tout sur une approche abstraite.

Vous déployez une approche transversale des procédures artistiques : comment s’articulent la
scénographie, la lumiére, la musique avec les propositions des interprétes ?

A ce jour, on travaille de fagon trés étrange, puisqu’on travaille en autonomie : le son,
la lumiére et le plateau ont leur propre autonomie. Comme lorsque je suis en milieu naturel ou
a l’extérieur, je ne contréle ni le son, ni la luminosité, ni les mouvements de la lumiére. Mon
attachement a la physicalité de I'observation est pris dans quelque chose que je ne maitrise
pas, mais qui est en mouvement, parce que ce qui mimporte vraiment, c’est la question du
mouvement. Je souhaite travailler des mouvements lumineux, de plateau et sonores et voir
comment ils peuvent cohabiter. Ensuite, il faudra entamer une écriture de coexistence

Le compositeur, Gérome Nox, travaille a la fois avec nous et en solitaire : il assiste a
certains temps de répétitions, on écoute des choses, on fait des tests en dehors du studio.

Quant a la lumiére elle a été travaillée avec Caty Olive en partie en amont, avant méme
que les danseurs n’arrivent. L'un des éléments importants de la scénographie est que la lumiére
est robotisée, donc en mouvement. Cela m’intéresse particulierement parce que cela change
vraiment les modalités d’écriture et de composition de la lumiére. Les projecteurs intégrent la
question du mouvement et du déplacement, puisqu’ils sont montés sur des rails.

Je souhaite travaillerune forme chorégraphique de lalumiére, une forme chorégraphique
du son et une forme chorégraphique de la danse et des corps. Puis de voir comment ces trois



chorégraphiques dialoguent et, potentiellement, font apparaitre une quatrieme chorégraphie,
plus globale.

C’est |a ou tout le travail plateau de rencontre va étre déterminant. J’ai une nécessité de
composition, par laquelle je me bats contre le chaos.

Dans la plupart de vos créations on retrouve une co-présence de I'organique et du machinique.
Que représente a vos yeux la réunion de ces termes antagonistes ? S’agit-il d’une friction, d’un
confiit, d’une union ?

Cela part de mon propre champ qui est celui des arts vivants : comme je travaille en
intérieur, dans les théatres, j’ai un goQt pour la technique, I'espace scénique et le machinique. Je
suis trés sensible a I'artifice, qui a toujours été pour moi un espace émotionnel : voir une lumiere
s'allumer, s'éteindre c’est pour moi aussi émouvant que larrivée de la nuit ou le lever du soleil.
Je ne fais pas trop de distinction entre la lumiére naturelle et la lumiére artificielle, je sens que
I’émotion est toujours |a quand la lumiére disparait ou qu’un son est amplifié.

Je viens aussi du rock, donc le fait de passer par des enceintes, de la régie pour qu’un
geste m’arrive de facon amplifiée a toujours été une immense source d’émotion. Mais cette
émotion est aussi reliée a un geste : derriére une machinerie, je sais que des gestes sont produits,
donc il y a de l'organique. Je ne travaille pas avec lintelligence artificielle, que I'on pourrait
considérer comme autonome. Toute action mécanique reste, a ce jour, le résultat d’'un geste.

Ce qui m'émeut aussi c’est la vision cote a céte d’un corps et d’'une mécanique, car c’est
la puissance et la beauté de ’'homme d’étre a la fois un animal et de pouvoir penser en chiffres,
de faire des angles droits. Ce qui me touche, c’est que nous sommes des animaux pensants, mais
aussi une pensée faite corps. C’est a cet endroit-la que ¢a joue pour moi : je préfére voir un corps
a coté d’un cube parfait plutét que d’un arbre ; Iinterstice entre les deux m’ouvre un espace
imaginaire beaucoup plus grand que celui existant entre un homme et un arbre. On pourrait
penser que le cube est inanimé, mais pourtant il a été produit par du geste et de la pensée.
J’aime a croire que les deux se renseignent et s'observent, comme dans cette image du film 2001,
I’Odyssée de l'espace, lorsqu’a la fin il y a ce corps couché face au monolithe et qu’on sent bien
que les deux se regardent. Ce n’est ni le monolithe, ni le corps qui m’'intéressent mais I'énergie
entre eux. C’est pour moi I'une des plus belles images au monde, il y a quelque chose d’essentiel,
une forme de pensée qui observe un corps, et un corps qui observe une pensée rendue forme, et
c’est tout un dialogue indicible qui se joue.

Pour moi, le corps nest pas I'enjeu principal tout comme la machine ou la technique
ne le sont pas pour elles-mémes, par contre dés qu’ils sont en co-présence, quelque chose
m’apparait, de presque ectoplasmique, qui vient renseigner un imaginaire essentiel.

Comment cela se traduit dans Miramar ? Je pense notamment a votre référence a la saudade
qui porte en elle une sorte de réunion des contraires, puisqu’elle évoque a la fois la mélancolie,
la nostalgie — soit quelque chose de plutét tourné vers le passé — mais aussi une sorte de
projection vers l’'espoir.

Dans Miramar, il y a dix danseurs plus un. Et donc, il y a cette joie que je peux voir entre
le fait d’étre seul ou ensemble. C’est-a-dire de danser seul, ou de danser seul a dix, ou d’un coup
de danser seul et de rejoindre d’autres et d’avoir une danse qui jaillit parce qu’une écoute est
possible.

Pourtant, je ne crois pas que la piéce sera joyeuse : on tire vers quelque chose de plus
mélancolique, mais il y a des accordements entre les danseurs dont les énergies me font sortir de
la torpeur, de I'attente qui pourraient étre vaines, puisque lorsque I'on attend on ne sait pas si ce
que I'on espére va arriver : on est juste dans cet état-la.

J’ai une joie de voir les gens danser, de voir deux corps qui profitent d’une énergie
commune. Exactement comme quand je regarde les flux de la mer, cela peut me mettre dans un
état d’absence ou me renvoyer a quelque chose ol apparaissent une rapidité, une fulgurance.

Dans Miramar, ces deux états entretiennent un rapport d’élasticité.

Peut-on dire qu’il s’agit d’'une « piéce relais », qui reprend ou relance certaines pistes explorées
dans une maison et dans en son lieu ? Par exemple, le rapport entre Iindividu et le collectif ou
encore la question de la solitude.

Je crois que, en avangant dans les piéces et dans I'age, je m’apergois que je n’ai pas une
multitude de questions. Miramar, comme les autres piéces, est un prétexte pour aller gratter I'un
des endroits qui m’intéresse : un/plusieurs, qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que ¢a provoque ?

Chaque piéce donne un point de vue un peu oblique sur la question de I'individu et de
la communauté, de I'apparition et de la disparition.

Finalement, méme dans 100 % polyester, objet dansant n°(a définir), c’est-a-dire dans la



premiére piéce que j’ai créée, I'objet unique se compose de deux robes qui n’en sont qu’une : il y
a déja une espéce d’unicité, alors que c’est déja double. Je vois bien qu’il y a la quelque chose qui
insiste : le fait d’étre 13, de ne pas étre 13, le fait d’étre seul ou accompagné et toutes les variations
entre. Car ce qui m’intéresse c’est surtout ce qui est « entre ».

Miramar comprend au moins un solo, ainsi qu’une dizaine de danseurs sur le plateau.
Qu’attendez-vous de ce passage de I'un a la multiplicité ? Comment avez-vous travaillé ces
différentes parties ? On imagine comme deux lignes paralléles, pourtant destinées a se croiser.

A ce jour, la personne qui danse le solo na pas rencontré le groupe : on travaille
séparément, mais la rencontre est prévue dans quinze jours. Je ne sais pas encore ou va se placer
ce solo : ¢'il serainaugural, s’il va advenir au milieu, a la fin, est-ce qu’il se reproduit ? Mais en tout
cas, je pense qu’il y aura des micro-solos qui vont apparaitre, aussi pour créer le groupe. L'enjeu
est de s’habituer a rencontrer un corps, avant d’en rencontrer plusieurs.

Ma fagon de travailler, c’est-a-dire inventer des protocoles pour me laisser avoir par
ce qui apparait puis retravailler, mempéche d’avoir des attentes prédéterminées. Ce que ¢a
peut produire, je n’en ai pas encore fait I'expérience : est-ce que le solo sera juste une forme,
un préambule, est-ce qu’il sera happé par le groupe ? Sachant que la danseuse qui l'interpréte
devrait potentiellement étre témoin de ce que produit le groupe et qu’il y aura une sorte de
renversement : quoiqu’il arrive ce groupe va l'observer et elle va observer le groupe. En ce sens,
on peut dire que le groupe est peut-étre le hors-champ du solo, et le solo le hors-champ du
groupe. lls ne sont pas tout a fait dans le méme espace, méme s’ils sont réunis, la.

Dans le travail, jobserve un flux et la nécessité de temps en temps d’arracher les
interprétes au flux pour constamment faire réapparaitre la figure solitaire, abandonnée, qui se
met de c6té et qui existe en tant que telle. Quand jobserve un corps seul, je le mets constamment
en lien avec I'espace, avec le « contenant », c’est-a-dire le lieu a partir duquel il s'adresse et ou il
accroche et dépose ses mouvements.

Quand je regarde un groupe, les corps s’accrochent entre eux, il y a donc plusieurs
espaces : celui qui les contient, mais aussi tous les espaces entre les corps qui sont des espaces
mouvants, mobiles.

Dés lors que je regarde beaucoup les interstices, je m’intéresse plus a I'observation des
flux, a la transformation de I'espace par les corps, qu’a la maniére dont chaque corps s’accroche
dans l'espace.

Sans vouloir divulguer tous vos choix de mise en scéne, on peut dire que vous privilégiez une
approche oblique plutét que frontale. Quel effet cela produit en termes d’adresse ? Est-ce une
maniére pour vous de recentrer I'attention du spectateur sur I'espace ? Sur les mouvements qui
le sculptent ?

Oui, mais c’est aussi une question de perspective. Comme dans la peinture, lorsque I'on
voit quelqu’un qui regarde ailleurs, I'attention se porte vers ce qu’il observe. A partir du moment
ou l'on inscrit un corps dans un paysage, c’est pour qu’il devienne le passeur du regard. Sans
regard il y a la nature, mais pas de paysage. Je convoque plus un regard qui transite par les corps
des danseurs sur I'espace.

C’est extrémement rare chez moi que les danseurs dansent de face, sauf a des moments
trés précis ; c’est toujours Iégérement diagonal, car pour moi le théatre n’est pas un lieu de face a
face.

J’accorde une attention privilégiée au dos comme lieu d’adresse, mais aussi comme lieu
d’émission. Le dos est I'un des lieux moteurs, d’ailleurs c’est aussi ’'un des moteurs du mouvement,
puisqu’il est le lieu d’attache de la plupart de nos muscles. Dans I'imaginaire on retrouve aussi
'image de la colonne, ainsi qu’une expression que j’aime beaucoup : « avoir une idée derriére la
téte ». C’est un drdle de signe que d’offrir son dos : étre regardé par-dessus I'épaule, c’est accepter
quelque chose, il y a une forme de fragilité, de vulnérabilité, voire de potentielle inquiétude.

Dans Miramar, on cherche une multiplicité de relations directes ou pas, et les
adresses jouent avec cela. Comme dans Les Ménines de Diego Vélasquez, c’est a la fois assez
statique et mouvant, toutes les lignes du tableau suivent la trajectoire des regards. C’est pour
moi véritablement chorégraphique : comment le corps peut étre tourné vers une direction,
comment le regard rend compte de ce qui a eu lieu, constate, enregistre, stabilise. Ce qui nest
pas polysémique ne m’intéresse pas trop.

Pour qualifier votre travail, vous aimez évoquer la notion « d’abstraction fictionnelle ». Pouvez-
vous déplier ce concept a la lumiére des propositions de Miramar ?

Dans Miramar, quelques bribes de fictions apparaissent : par exemple au milieu de
danses assez abstraites, qui sont comme des marches, des flux, quelqu’'un tombe d’un coup
et une personne s’en approche, ou encore quelqu’un prend la main d’un autre et ils esquissent



quelques pas ensemble, sans que jamais la danse ne cesse.

Ce sont des signes au milieu de corps trés ténus qui se tiennent dans une forme
d’inquiétude et dans une danse assez découpée, traversée a la fois par des fulgurances et par des
moments ou, par exemple, quelgu’un peut poser sa téte sur celle d’'un autre et se laisser glisser
doucement sur son corps. |l y a beaucoup de chutes, des chutes qui se relévent, des chutes qui
restent au sol, qui peuvent évoquer des personnes endormies, mais aussi des images de corps
échoués, de films, de personnes alanguies au bord de la mer...

Les chutes ou les corps au sol, c’est trés polysémique. Un corps qui est au sol porte sa
puissance fictionnelle, mais dés que le travail articulaire ou la sensation intervient, on rentre dans
autre chose, dans une sorte de proto-narration.

J’aime ces danses ou tout d’un coup un groupe s’arréte pour observer un seul danser,
ca pourrait presque étre I'image d’un film, d’un livre ou d’une peinture. Mais je laisse toujours
des trouées, de fagon a ce que cela ne puisse exister qu’au moment ou l'on joue et pour laisser
un espace a I'imaginaire. Je continue a penser que le lieu du théatre est 'un des derniers lieux
ou I'on peut faire confiance a son imaginaire. C’est un endroit de fiction, d’imaginaire et de go(t
pour le travail d’un corps dans un espace, qui s'accroche, se meut parce qu’il comprend son
environnement. Ce n'est pas un espace vide, son organisation interne permet de développer des
formes.

Les interpretes se déplacent et glissent sur les quatre points : témoin, I'état volontaire
d’appel, le flux, ’état de réception. A inverse du cinéma et du théatre je travaille par le milieu, les
choses jaillissent, des structures apparaissent.

Des ritournelles, une forme percussive s’y mélent, une orchestration se dessine pour
donner naissance a une partition.

C’est une composition, une perspective en mouvement, une musique visuelle.

— Propos recueillis par Noémie Charrié, dans le cadre de la saison 2021-2022



