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Dans vos travaux de recherche, dans vos spectacles, dans vos textes vous aimez confondre
Iart et la vie. Vous vous inscrivez ainsi dans le tournant affectif de la critique, tout en déployant
un savoir résolument situé. Mais qu’est-ce que vous recherchez spécifiquement dans cette
alliance ? En quoi vous semble-t-elle importante d’un point de vue politique et esthétique ?

Lorsque j'ai commencé a m’intéresser a la critique en danse, je ne savais pas encore
ce que je pourrais faire sur un plateau. Je me percevais plutét comme une spectatrice et c’est
en regardant des spectacles que j’ai eu le désir d’en faire a mon tour. Ce rapport, j’ai tenté de
I’explorer dans le cadre de ma thése. Progressivement, mon intérét pour les théories féministes,
et pour tout ce qu’elles peuvent changer dans nos vies, en tout cas dans la mienne, s’est accru.
Quand on est assignée femme, quand on est lesbienne, cela peut étre un véritable tournant. En
tant que chercheuse, il me fallait regarder le monde avec d’autres lunettes. Ce qui m’a beaucoup
inspiré c’est justement I'idée que le personnel est politique ou encore que l'art et la vie sont
confondus, pour reprendre I'expression de Robert Filliou. Lorsque je vais regarder ou créer un
spectacle, je ne peux ni me couper de ma vie intime, ni du monde. C’est un questionnement
que j’ai d’abord déployé dans mon travail universitaire, puisqu’il y avait un désir de ma part de
renverser les attentes que I'on peut avoir a I’égard de la critique d’art. Je voulais aller a rebours
de l'idée selon laquelle le critique reste extérieur a I'ceuvre, ce qui lui permet d’adopter un point
de vue neutre. C’est un a priori auquel je ne crois pas du tout. C’est pourquoi je me pose toujours
cette triple interrogation : que me font les ceuvres? Qu’est-ce que je leur fais? Comment cette
relation se construit-elle? Peu a peu, je n’ai plus écrit sur des piéces de danse, j'ai préféré leur
répondre en dansant. Mais en définitive, la danse est toujours quelque chose que je questionne
beaucoup par la parole, par la mise en scéne, etc.

Dans mon projet en cours, ou surgissent des questions intimes, liées 8 mon histoire
familiale et a certaines violences patriarcales que j’ai pu subir enfant, le fait de ramener la vie sur
scéne est essentiel. Par exemple, lors de la fenétre sur résidence a ICI—CCN, la présence de ma
chienne sur le plateau, comme I'invitation que je fais aux spectateur-rice:s de venir, a la toute fin,
si iels le souhaitent, casser une planche. C’est une maniére de nous rappeler collectivement que
si nous sommes dans une institution culturelle, nous ne sommes pas coupé-es du monde.

Jill Johnson, qui est une critique américaine de danse, performeuse et féministe lesbienne des
années 60-70, occupe une place privilégiée dans vos recherches universitaires et artistiques.
Quelle voix singuliére et quelles ressources cette figure oubliée de Ihistoire de la danse vous
a-t-elle apportées ?

Mon projet sur la critique de danse Jill Johnson vient de se clore. Son ceuvre était
absente des récits que I'on pouvait tenir sur les avant-gardes artistiques aux Etats-Unis, alors
qu’elle était en réalité une personnalité centrale. J’ai souhaité entreprendre un travail de
réhabilitation ou, plus simplement, de diffusion de sa parole dans les cercles qui I'avaient mise
au placard. Je me demandais pourquoi une lesbienne trés connue, militante et critique de danse,
soit tombée si rapidement dans les limbes de I'histoire. Elle avait un parcours de danseuse, du
coup lorsqu’elle a commencé a écrire sur la post-moderne dance, elle était elle-méme impliquée
dans les performances qu’elle analysait. Elle n’était pas reconnue comme chorégraphe, mais son
écriture et son geste performatif ne faisaient qu’un. Du journal a la scéne performative de New
York, il y avait une continuité qui m’intéressait. Sa position de critique de danse n’était pas neutre,
mais engagée dans la pratique. Par ailleurs, elle était trés proche des artistes qu’elle commentait,
comme Lucinda Child dont elle a été 'amante. C’est un moment de révolution personnelle pour
elle : elle fait son coming-out, elle quitte 'hétérosexualité (elle était mariée et mére de deux
enfants). En paralléle, elle quitte le champ de I’art pour rejoindre des cercles plus militants : son
écriture se transforme progressivement. Au milieu des années 60, ses textes critiques véhiculent
des questions telles que : qu’est-ce que se laisser contaminer par des ceuvres ? Comment I’écriture
s'imprégne-t-elle de ce qui se passe sur scéne? Ce sont des interrogations trés inspirantes pour
moi, méme si c’était des questions que je mettais déja en pratique. A travers son écriture, le
lesbianisme devient presque chorégraphique : c’est une écriture trés vivante, trés musicale, dréle
et pleine de gestes. Sa formation en tant que danseuse et son passage dans les avant-gardes
chorégraphiques sous-tendent son engagement de militante féministe.



La langue brisée (1) ainsi que votre piéce a venir, « Mille Shake », convoquent des expériences
personnelles extrémement fortes du point de vue émotionnel. Comment travaillez-vous
l'adresse d’expériences intimes et/ou traumatiques aux spectateurs ? Quelle écoute souhaitez-
vous susciter chez ceux/celles qui assisteront a vos performances ?

La langue brisée (1), c’est une piéce coming-out : j’ai pu parler de mon coming-out en
tant que lesbienne, mais aussi en tant qu’artiste. C’était une sorte de geste inaugural, une amorce
performative qui venait se glisser dans mon travail de thése. |l y avait toute une polysémie autour
d’une ceuvre dont j’étais tombée amoureuse, je jouais sur I'ambivalence du pronom «elle», jusqu’a
révéler qu’il s'agissait d’'une piéce, assez peu connue, de Jennifer Lacey : Two Discussions of an
Anterior Event. Je voulais questionner la place de I'affect amoureux en tant que spectateur-ice,
tout en déplagant le curseur : non pas sur la notoriété de cette chorégraphe, mais sur la relation
avec un objet que peu de gens connaissent. Je m’inspirais a ce moment-la de l'autrice Monique
Wittig et du corps gqu’elle donne a son écriture.

Avec Mille Shake, c’est la premiére fois que je me lance dans un travail si personnel,
méme si dans La langue brisée (1) je me référais & mon coming-out, je pouvais m’abriter derriére
un discours. Pour Mille Shake, javais envie d’'une adresse beaucoup plus frontale, d’essayer une
forme de «stand-up triste». J’ai vu une piéce de théatre de Lauréne Marx, Pour un temps sois peu,
ou elle parle de sa transidentité, de la transphobie. C’est a elle que jemprunte I'expression stand-
up triste : j’étais trés frappée par cette forme, par son adresse a la fois trés directe et trés simple.
J’étais trés touchée par ce spectacle, cela m’a donné de la force pour aborder I'inceste que jai
subi. Dans ces derniéres semaines de travail au CCN de Montpellier, j’ai essayé de travailler une
parole crue, tout en restant ouverte et en laissant la place a I’'humour. Cela me met toujours un
peu mal a l'aise, car j’ai 'impression de prendre les spectateur-ices en otage avec ce type de
sujet. Jusqu’a quel point les personnes peuvent se sentir libres de partir. Je cherche a créer un
dispositif ou les spectateur-ices peuvent étre avec moi, sans étre prisonnier-es. Je me demande
aussi comment parler d’'une expérience traumatique sans rejouer le trauma. Ce que j’aimerais
continuer de travailler, c’est tout ce qui peut venir altérer cette histoire : je fais des paralléles
avec le fait d’étre sur scéne, d’étre regardée par des gens, d’étre objectivée et de comment y
échapper. Je souhaite questionner un systéme, tous les endroits de domination, y compris ceux
dans le champ de I'art et du travail. Je tiens également a prolonger la recherche sur les pratiques
féministes, a tisser des liens. A travers I'écoute du public, quelque chose se joue de I'ordre de la
réparation, mais je ne cherche pas pour autant a produire un espace thérapeutique.

Pour « Mille Shake », vous dites vouloir restituer a la danse et a la littérature le pouvoir
émancipateur de la fiction. Quelles sont (ou pourraient étre) les opérations propres a la fiction
que vous souhaiteriez réinjecter sur scéne et dans I'écriture ?

Ce projet saccompagne d’une écriture, d’une autofiction sur laquelle je travaille encore
actuellement. Je souhaite apporter quelque chose de beaucoup plus polyphonique, de sorte que
le «je» que 'on percgoit sur scéne devienne bien plus trouble. Dans le livre, je travaille davantage
avec la fiction, je souhaite aborder cette histoire avec d’autres personnages, a la maniére d’un
roman. Sur scéne, j’ai recours au Drag King, c’est aussi une maniére de se mettre dans la peau
d’un autre. Par ailleurs, je suis en train de me former a la pratique Feldenkrais, ce qui me porte
vers des écritures en lien avec le corps, qui décroche presque du réel et vient compléter ou
documenter autrement cette histoire traumatique.

C’est trés important, a mes yeux, d’amener ailleurs les spectateur-ices et de décaler, de
transformer les sources.

A la suite d’une résidence & Honolulu, vous écrivez dans une publication collective : «Je pense
souvent a quitter I'art». Qu’est-ce que qui suscite cette pensée et qu’est-ce qui vous aimante
suffisamment pour que vous y résistiez?

C’est une question que je me pose toujours. Ce qui me fait rester, pour le moment,
c’est la possibilité d’entreméler I'art et la vie et d’arriver a faire des objets hétérogénes pas trop
déconnectés du monde dans lequel je vis. Mais je vois bien les écueils du champ de lart qui
me pousse a étre toujours loin de chez moi pour des périodes de travail intensives qui isolent
toujours un peu (méme quand je travaille en équipe). Lapolitisation du monde de la danse
m’effraie souvent. J'essaye de me dégager du temps pour de l'organisation collective, donc ¢a
me demande de réévaluer mes priorités, de renoncer a faire une « carriére » au sens institutionnel
du terme et peut-étre a prendre plus de chemins de traverse. Ce n'est pas forcément le plus
confortable mais c’est ce qui fait le plus sens pour moi aujourd’hui.

— Propos recueillis par Noémie Charrié, dans le cadre de la saison 2023-2024



