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Vous avez entamé votre parcours artistique comme interpréte auprés de différents
chorégraphes, comme Emmanuelle Huynh, Marléne Monteiro Freitas, Christian Rizzo ou
encore Jéréme Bel. Y a-t-il des collaborations qui ont orienté, sinon déplacé votre regard sur la
création chorégraphique ?

Toutes et totalement ! Cela ne peut étre autrement, j’absorbe ce que je traverse et j’ai
eu la chance de travailler avec des gens que j'apprécie énormément. C’était un choix d’aller vers
ces personnes, et effectivement elles ont sculpté de nombreuses choses. Outre les chorégraphes
que vous avez nommeés, on peut ajouter de grandes influences comme Steve Paxton ou Lisa
Nelson et tous les artistes avec qui j’ai fait des workshops. Lorsque j’ai commencé la danse a
Toulouse, la formation du CDC qui n’était pas encore institutionnalisée : ce fut pour moi un
enchainement d’ateliers vraiment marquants. Depuis que je travaille sur Unisson, je pense
beaucoup a I'empreinte que laisse en nous la pratique corporelle de la danse. Cela me parait
d’une importance considérable.

Je suis arrivé presque par hasard au CDC de Toulouse : j'étais venu en France pour faire
de I'escalade, mais mon partenaire de grimpe n’a pas pu me rejoindre. J’étudiais a la Sorbonne
depuis un mois sans trop savoir ce que je faisais la. C’est aprés deux cours de danse qui m'ont
beaucoup plu que I'idée un peu folle de danser s’est imposée. Pendant un mois, j’ai été accueilli a
la maison de la danse d’Istres pour préparer I'audition du CDC de Toulouse, dont j’ai pu intégrer la
formation. Je suis d’abord arrivé par dérive, mais aprés un aller-retour en Israél, je suis revenu en
France pour entrer au CNDC d’Angers. C’était alors un acte intentionnel : je voulais développer
un travail chorégraphique dans des conditions adéquates.

D’aprés vous, la danse ne touche pas assez le grand public, méme si elle est I'un des arts
parmi les plus accessibles. Comment expliquez-vous ce paradoxe et comment tentez-vous d’y
remédier?

C’est impossible de tout dire, mais cela m'évoque tout de suite une citation de Steve
Paxton qui disait que la danse est avant tout un art du faire : dans ’Antiquité, elle était en effet
une pratique. Mais en Occident, avec I'influence du roi, elle s'est transformée en art visuel, en
art que l'on regarde. C’est quelque chose de trés important et que I'on ne mesure pas assez. Il
y a quelque chose de mystérieux qui fait que nous sommes beaucoup plus attirés par I'extérieur
que par l'intérieur, on parle plutét d’'un regard projeté vers I'extérieur. Pourtant il existe un autre
regard qui est peut-étre plus présent encore : c’est le regard intérieur, ce que I'on appelle les sens
kinesthésiques. A I'instar de Steve Paxton, je considére que la danse est I’art le populaire possible,
car nous avons tous un corps et une perception. Or devenir plus conscient de son corps et de sa
perception équivaut a danser. Sauf que I'aura de la danse parfaite de la ballerine et des danseurs
virtuoses, subsiste encore... C’est la conséquence des ballets faits d’abord par le roi, puis pour
le roi. C’est pourquoi, lorsque I'on propose un cours de danse, les gens sont plutét effrayés et
disent «non, je ne sais pas danser». Cette phrase c’est I'énigme du siécle, mon réle comme artiste
qui travaille avec la danse c’est de percer cela. J’ai énormément travaillé avec des amateurs et
avec tout type de population pour les convaincre qu’ils savent danser. Lerreur c’est de nommer
la danse par quelque chose qui la restreint, comme la virtuosité, les grands jetés. La danse c’est
aussi se déplacer dans la rue ou parler : ma démarche consiste a élargir la conception de ce que
I'on appelle la danse. La recherche qui m'intéresse en danse est focalisée sur la danse ressentie,
sur I'expérience vécue. Cela dit, on peut dire que lorsque I'on regarde quelque chose, c’est aussi
une expérience vécue. Pour reprendre Steve Paxton, regarder un bon danseur, c’est faire une
sorte de voyage kinesthésique. Voila la question de chorégraphie pour moi : comment créer cette
empathie par le regard ? Je crois que certaines personnes sont naturellement sensibles a cela, ce
sont celles qui vont voir des piéces de danse, mais généralement les gens ne sont pas sensibles a
cela. On revient ainsi a la question d’un art populaire, mais non accessible. Je crois que le milieu
de la danse sous-estime toujours I'acte de la pratique et de la transmission : il faut pratiquer la
danse pour 'accepter par le regard. Contrairement a la musique ou au théatre qui ont pénétré le
grand public, il n’y a pas de vraiment demande de voir de la danse contemporaine, cela reste une
bulle trop emblématique, car il est moins évident d’étre en empathie avec des formes abstraites
que I'on ne comprend pas forcément de maniére cérébrale, a I'inverse par exemple de la matiére
narrative propre au texte de théatre. Dans Sur linterprétation — titre de l’instant, je mets cette
question en scéne de maniére a ce que le public soit obligé de rentrer par les loges directement



sur le plateau et de traverser I'espace scénique pour accéder aux gradins. Grace a cette traversée
de l'espace scénique, le grand public expérimente le fait d’étre visible, le regard opére de sorte
que les spectateurs et les spectatrices dansent : c’est comme une préparation en accélérée pour
voir la piéce.

La danse s’invite grdce a vous dans des lieux dont elle est souvent absente, comme la prison,
PEPHAD, la classe Ulis, etc. Mais peut-on dire que vous portez également sur scéne des
questions sociales et politiques trés sensibles ? Je pense notamment @ ZAMAN contre sans toi
ou a You must Die John...

Ce que j'aimerais dire, c’est non, je travaille avec ce qui m’arrive. Zaman a été développé
suite a une rencontre intéressante, forte, mais c’était un peu un hasard. Nous souhaitions
développer cette rencontre, la transformer en projet, mais un événement a fait que Zaman ne
pouvait pas survivre sous cette forme. Plutét que de I’évacuer, nous avons voulu travailler avec
cette impossibilité. Dans le projet pour Fleury-Mérogis c’est vrai que j’ai choisi la prison, il y avait
trés clairement une attirance de ma part : je voulais travailler dans ce lieu. Depuis que je suis
jeune, il me semble que la prison est une mauvaise solution, méme si je n’ai pas d’alternative
a proposer. Avec les détenus je suis venu avec la question «est-ce que la danse peut étre une
évasion cachée ?», au groupe de retraités j’ai proposé de travailler sur «qu’est-ce que serait une
derniére danse ?» et avec les classes Ulis, je posais la question «qu’est-ce que cela signifie “étre
normal”?». Devant ces populations trés diverses, j'attaque toujours les questions de maniére
frontale. Dans You must Die John, la rencontre s'est faite plus ou moins par hasard. J’'ignorais
alors tout de la question des réfugiés et des demandeurs d’asile, que je ne connaissais que par le
biais des images de naufragés en Méditerranée. Quand, tout d’un coup, j’ai rencontré une bande
de gens tout a fait comme moi. Découvrir qu’est-ce qu’un réfugié, j’ai honte de le dire, cela ma
bouleversé. Ce bouleversement m’a donné le désir de faire une piéce avec eux : leurs vies c’est
une danse incroyable, pourquoi ne montre-t-on pas cela sur scéne ? Peut-étre gu’inconsciemment
je cherche a questionner cela. || m’arrive aussi de faire des workshops au centre national de la
danse ou dans des écoles réputées, mais je nen fais pas forcément un fil conducteur. Lorsque les
situations sont évidentes, je trouve qu’il n’y a pas besoin de montrer quoique ce soit. En revanche,
la cohésion que la danse peut créer dans un groupe, ou encore I'effondrement de I'’é€go machiste
dominant en prison d’un groupe de détenus, tous plus baraqués les uns que les autres, c’est
quelque chose d’incroyable. Faire traverser la danse par ce type de population et lui faire traverser
la danse donne de la force et de I'espoir dans cette pratique. C’est trés difficile 8 maintenir, dans
le contexte capitaliste de concurrence débridée et de violence de la scéne professionnelle :
monter une production, faire tourner un spectacle, ce n'est peut-étre pas la meilleure maniére de
partager cet art.

Vous accordez une grande importance a l'interprétation qui constitue, selon vous, la matiére
méme de la chorégraphie. Quelles sont les qualités que vous recherchez chez vos interprétes de
maniére générale et, plus particuliérement, pour votre piéce a venir?

Je suis totalement paralysé par le choix des interprétes : en réalité, je ne sais pas
choisir, c’est donc souvent le hasard qui décide pour moi. Ce sont des intuitions inexplicables, des
rencontres. Je crois que, d’une certaine maniére, ce que je cherche c’est le moins de résistance
possible. Mais il est que 'interprétation a été I'axe principal de ma démarche toutes ces derniéres
années. Ce qui m’intéresse dans l'interprétation, c’est de voir I'effort de I'interpréte, car c’est cela
qui crée de 'empathie. C’est peut-étre pour cela jaime travailler avec des amateurs, parce que
I’effort est un peu plus visible. Dans Sur l'interprétation — titre de l’instant, il y a un écrivain qui
danse : cela m’attire plus que s'il sagissait d’un danseur professionnel, car j'aime voir la tentative,
’effort d’interprétation. Cela peut aussi se produire avec un danseur professionnel : il faut alors
placer la barre non pas plus haut, mais ailleurs.

En revanche Unisson va un peu a I'encontre de tout ce jai fait dans ce sens-la. Je
'imagine comme une piéce ou il y aura une marge d’interprétation trés formelle. Ce qui est
important pour moi, méme je n’aurai jamais imaginé pouvoir dire une telle phrase, c’est vraiment
'apparence des interprétes. J'aimerais qu’ils représentent le monde entier. C’est important qu’il
y ait des personnes noires, asiatiques, des jeunes, 4gées, maigres, grosses, etc. J’aimerais créer
une grande différence visuelle parmi les interprétes parce qu’ils/elles vont faire exactement la
chose durant toute la piéce. C’est déja effrayant, cela le serait encore plus ¢’ils avaient tous vingt
ans et qu’ils étaient tous jeunes, beaux et sexy.

D’ou vient ce désir d’interroger le phénoméne de l'unisson? Est-ce une maniére d’articuler
I’histoire de la danse a des questions d’ordre politique, sinon avec la vie quotidienne ?

Dans mes chorégraphies, a I'exception de Dolgberg, ce n’est pas moi qui invente les
mouvements. C’est particulierement remarquable dans Unisson, dont toute la chorégraphie
se compose de citations d’activités qui se font a I'unisson, comme les marches militaires, les



parades, les manifestations, I’aviron, le salut hitlérien, la position de celui qui prie, de celui qui se
rend, les cris d’encouragements des supporters («allez, allez, allez, allez ! »), la formule conclusive
des priéres («<Amen»), les slogans des manifestants, etc. Mon réle d’auteur consiste & faire un
montage de tous ces mouvements et de ces chants collectés, pour créer un enchainement que
je vais ensuite transmettre aux interprétes. Politiquement, c’est I'inverse de la maniére dont je
percois le travail en danse et en équipe, mais la dimension quasi «dictatoriale» et le fait que la
chorégraphie soit dictée apporte une cohérence au projet. Il n’y a pas de période de recherche de
mouvements singuliers, il sagit plutét de voir si les collages fonctionnent et ce qu’ils produisent
comme dramaturgie.

Il'y a toujours en moi la tentation de vouloir nier mon engagement politique, c’est
quelque chose qui me dépasse et qui est probablement lié @ ma naissance en Israél. Pour moi,
la politique c’est tellement sale... Evidemment, il y a plusieurs sens au terme «politique». C’est
pourquoi, a mes yeux, un art politiquement engagé est un art qui doit repousser ses propres
limites : une peinture politiquement engagée, c’est une peinture qui repousse et questionne ses
limites, ce n'est pas une peinture qui va dessiner la paix dans le monde. Comment incarner les
questions politiques plutdt que de réclamer des sujets politiques.

Dans Sur P’interprétation, il y a un unisson qui se répéte tout le temps, c’est vraiment le
fil conducteur de la piéce. C’est un unisson que j’aime, dans la mesure ol on ne le connait pas a
'avance : les danseurs ouvrent les yeux, utilisent le regard périphérique pour se copier les uns les
autres dans un mouvement instantané. La différence, la singularité de chacun est une évidence,
méme ¢'ils font tous la méme chose, ce qui permet de faire un focus sur la question : «que signifie
étre a 'unisson ?». Dans Sur l’interprétation, la beauté de I'interprétation réside dans la pluralité :
les interprétes font la méme chose, mais chacun a leur maniére. Dans Unisson, jexplore l'autre
coté, plus obscur : nous allons pratiquer la chorégraphie, étre réellement a I'unisson de maniére
archaique. C’est a rebours des perceptions sensibles et instantanées de Sur ’interprétation. Ce qui
m’intéresse c’est comment quelque chose qui appartient au champ de la musique et de la danse
se trouve aussi partout dans le monde. Cela rejoint une dimension populaire, car nous pouvons
tous étre a 'unisson : dans les stades de foot, on chante a 'unisson de méme que les compagnies
de danse les plus pointues dansent a I'unisson. C’est a la fois la chose la plus exigeante et la plus
populaire qui soit. C’est un élément qui traverse la danse, la musique et une multitude de choses.
Il y a également une dimension critique, car jai le sentiment que I'on devient de plus en plus
similaire. J’associe cela au téléphone portable, a la vitesse d’internet, aux réseaux sociaux, a la
circulation trés rapide des informations... En Chine, au Brésil, au Mexique ou au Moyen-Orient,
on retrouve plus ou moins les mémes comportements. C’est une sorte d’appauvrissement des
gestes, des pensées, des maniéres de vivre. Je réve pour ma part d’'une société chaotique ou
nous serions tous radicalement différents, ou les pro-israéliens et les pro-palestiniens pourraient
se parler, ol nous serions d’accord d’étre en désaccord. L’acceptation de la différence de I'autre
me manque de plus en plus. Cela peut paraitre étrange de travailler sur Unisson, mais I'une
des phrases de la piéce (qui a failli étre le titre du spectacle) c’est «ensemble, nous sommes
différents». J'imagine plusieurs scénes d’unisson ou les interprétes réclameraient cela. Il y a un
double tranchant de I'unisson : il propose quelque chose de formidable, une certaine unité, une
sororité, une fraternité, un sentiment trés fort d’étre ensemble, mais il a également un potentiel
dangereux : cela peut dériver jusqu’a des choses moralement inacceptables, des choses atroces
qui s'alimentent a cette force mystérieuse, cette dynamique de groupe qui fait que I'on fait les
choses ensemble, y compris les pires.

Quelles sont les pistes que vous explorez actuellement ? Les soubassements dramaturgiques de
votre recherche ?

Je suis tombé sur l'ouvrage de William H. McNeill, un chercheur en histoire et
psychologie qui étudie les conséquences de I'unisson dans I'histoire humaine. Dans Keeping
Together in Time. Dance and Drill in Human History, il explore de nombreux domaines comme la
politique, la guerre, la religion, etc. Durant la Seconde Guerre mondiale, il était soldat : lorsqu’il
est devenu historien a Harvard, il a voulu interroger I'étrange sentiment d’euphorie qu’il avait
éprouvé lors des exercices militaires des marches synchronisées. Il tire des conclusions tres
fortes et montre que le fait de faire la méme chose ensemble est un outil extrémement puissant.
C’est peut-étre cela qui améne les gens dans un stade de foot ou dans un concert : ce nest
pas forcément le foot ou la musique, mais un sentiment intense d’appartenance. C’est comme
un passage entre le moi égotique et le nous, c’est trés puissant de se fondre dans une masse,
c’est une altération identitaire, un phénomeéne d’élargissement de soi qui semble a premiére vue
étre un phénomeéne positif, mais on y retrouve aussi le fascisme. C’est donc quelque chose de
trés ambivalent qui m’intrigue beaucoup, d’autant qu’il se manifeste dans un monde gouverné
par les algorithmes. Je me demande comment c’est utilisé aujourd’hui et par les dirigeants des
réseaux sociaux : j'ai le sentiment que quelque chose m’échappe, ce n'est pas moi qui décide ce
que je regarde lorsque jouvre mon téléphone portable. Cela influe clairement sur nos avis, notre
identité, notre psyché.

Parmi mes sources, jutilise beaucoup YouTube. Aux Etats-Unis, mais aussi en Europe,
méme si c’est moins présent, car peut-étre trop connoté, on peut voir des défilés de pom-pom
girls, des adolescents qui paradent et jouent de la musique dans des Marching Band. D’une



part, ils éprouvent beaucoup de joie a faire les mémes choses, de l'autre, il y a vraiment quelque
chose de trés obscur. C’est comme en Israél, ou jai grandi et été éduqué : chaque année, il y
a trois jours de mémorial ol tout sarréte. Il y a une minute de silence ol nous sommes tous
debout téte baissée : le pays entier est immobile, c’est quelque chose de trés puissant. Méme
si la majorité de la population n'est pas croyante, elle célébre de nombreuses fétes religieuses.
Il'y a énormément d’actes, de gestes, de chants qui se font collectivement et a I'unisson. C’est
pourquoi, dans Zaman, je voulais questionner I'attachement que I'on a tous pour notre identité
nationale. Méme les personnes qui ont quitté délibérément leur pays ont toujours une forme
d’attachement, c’est quelque chose de profondément ancré. J’ai donc cherché avec ma partenaire
les chants populaires que nous aimions, des chansons merveilleuses, qui nous semblent joyeuses,
trés positives. Nous avons creusé leurs paroles : leur contenu était toujours trés nationaliste. Le
spectacle se termine d’ailleurs avec une chanson de Jean Ferrat, dont le titre est «ma France».
J'espére que l'on écoutera alors cette chanson avec plus d’exigence, car ses paroles peuvent
susciter aussi bien la fierté que le dégout. Avec Unisson, je souhaite prolonger cette enquéte :
pointer un phénomeéne trés répandu — celui de I'unisson — qui peut étre a la fois trés dangereux
et merveilleux.

— Propos recueillis par Noémie Charrié, dans le cadre de la saison 2023-2024



